Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Béthanie : Le second amour

Chapitre 13 - Béthanie :

e second amour

2 la Paque, avec Salomé,
; Jeanne et Myriam. Nous
avons profit¢ d’un groupe de pele-
rins qui venaient de Magdala et de
Capharnaiim. Je me faisais du souci
pour Salomé, qui était au début de sa
grossesse, et pour Myriam en raison
de son age, mais le voyage s’est bien
passe.

Nos relations avec nos compa-
gnons de route ont été tres cordiales,
méme si nos motivations étaient dif-
férentes : ils montaient a Jérusalem
pour féter la sortie du peuple de I’E-
gypte, et nous pour célébrer une féte
qui en symboliserait le retour. J’a-
vais informe Jeanne et Salome des
intentions de Jésus, elles savaient
donc qu’elles ne quitteraient pas la
patrie, mais considéraient notre de-
part comme un événement de grande
importance, qui aurait des consé-
guences pour tout le peuple.

A Béthanie, nous nous sommes
séparées de nos compagnons pour
retrouver Simon. Nos relations s’¢é-
taient tellement modifiées que je me

demandais si j’allais revoir mon an-
cien amant ou mon pere ! Il nous
avait réservé la méme maison, le rez-
de-chaussée pour Jésus et moi, la
chambre haute pour mes sceurs et
pour la mere.

Nous attendions Jésus. Comme la
nuit avangait, j’ai proposé¢ a mes
sceurs de se coucher et de me laisser
veiller. En réalité, je me souciais de
mon désir plus que de leur fatigue :
je preférais étre seule a son arrivée.
Me revoir en ce lieu comme lors de
la Dédicace m’avait replongée dans
la méme angoisse qu’au moment de
son arrestation : je savourais ma soli-
tude, prenant ainsi une part plus inti-
me a sa souffrance et a son isole-
ment. J’ai allumé la grande lampe de
la chambre et ouvert la fenétre, afin
qu’il voie que je I’attendais. Je de-
meurais a la fenétre, a 1’affit du
bruit de ses pas.

Soudain, Jésus est arrivé, accom-
pagné d’un serviteur qui, aprés m’a-
voir saluée, est reparti aussitot. Jesus
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s’est exclamé en m’ouvrant les bras :
« Oh Ma... » Mais au lieu de tomber
dans ses bras, je me suis esquivée en
pleurant.

- Maria, tu m’as attendu pour me
fuir ?

- O Rabboni, ai-je répondu en 1’em-
brassant, j’ai vécu si longtemps loin
de toi qu’en te revoyant j’€tais com-
me hors du temps. La surprise, plus
que le désir, m’a envahie. Que tu es
changé ! Si différent du propheéte que
je cotoyais : ta peau est moins haleée,
tes yeux plus clairs, ton cceur...

- Maria ! Mon cceur n’a pas changg,
car il est demeuré pres de toi !

- C’est vrai, mon amour ! Nous
avons alors ri, mais seules nos lévres
y participaient, non le fond de nos
ames ; nos voix résonnaient dans la
salle comme si elle avait été vide, et
les meubles frappés par I’éclat de la
lampe projetaient des ombres en
mouvement.

- Viens, lui ai-je dit, inquiéte, je vais
te montrer la chambre...

- Faisons d’abord quelques pas dans
le bois, j’aime tant me promener la
nuit.

L air était frais, une brise légere fai-
sait miroiter les feuilles d’olivier, le
ciel était étoilé. « Regarde les étoi-
les, Jésus... Elles sont grosses, fré-
missantes... En trouverons-nous de
semblables chez les Gentils ? »

Jésus ne répondait pas. Son regard
suivait alentour les sentiers qui se

faufilaient parmi les arbres.

- Tu es soucieux, Jesus; tu cherches
par ou t’enfuir...

- Sois sans crainte ; ne sommes-nous
pas venus ici pour nous évader ?
N’avons-nous pas amorcé le voyage
de retour vers ’Egypte ?

- Je ne t’ai pas encore rendu ton
coeur, et tu ne pourras pas partir sans
moi !

- Bien sOr, Maria. Il était redevenu
triste et des frissons parcouraient
mon corps.

- J’ai froid ; vois, la flamme de la
lampe crépite, elle aussi, a cause du
froid. Retournons a notre chambre.

Nous nous sommes assis sur le lit.
Aprés un moment de silence, Jésus a
repris :

- Tu es angoissée que je sois revenu
a Jérusalem... J’ai aussi quelques
soucis, mais j’ai désiré ardemment
manger la Paque avant de partir :
demain, je I’espeére, avec tous les
disciples, ce soir avec toi.

- J’en aurais été heureuse, mais je
n’ai rien préparé.

- Oublie I’agneau, Maria, il ne sera
pas nécessaire : nous féterons la Pa-
que en appelant a la vie I’enfant qui
hante ton désir. Moi aussi, je l’at-
tends !

- Tu me combles de joie, mais en
quoi sera-t-il associé a la Paque ?

- Au temps ou notre peuple vivait en
Egypte, le Pharaon a ordonné aux
sages-femmes de mettre a mort les
enfants males dont accoucheraient
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les méres juives : il voulait extirper
la race juive de la terre. Mais les sa-
ges-femmes ont désobei, les meres
juives ont gardé leurs garcons et sau-
vé notre génération. C’est cet événe-
ment qui donne son sens a la Paque,
plus que la traversée de la Mer Rou-
ge. Dieu est intervenu avant que le
peuple ait quitté le pays : des sa sor-
tie du sein maternel.

« Or tous les enfants naissent aujour-
d’hui comme les fils d’Israél au
temps du Pharaon : lorsqu’un enfant
nait, il n’est pas considéré comme un
homme, car il n’a pas encore d’exis-
tence légale. A Rome, par exemple,
le pére doit le reconnaitre, sinon il
est tue et jeté aux ordures. Chez nous
il doit passer au crible de la Loi : il
est brilé avec sa meére s’il est né
d’un adultére, 1l vivra avec un statut
de batard, assimilé a un esclave, si
ses parents ne sont pas coupables.
C’est par la volonté des hommes, et
non par la naissance, que 1’enfant est
accueilli dans le genre humain.

« Tu sais que je suis né comme un
rebut de la société. Si je vis encore,
c’est que ma mere s’est révoltée con-
tre la Loi et m’a exposé dans une
creche, comme la mere de Moise le
fit dans une corbeille sur les eaux du
Nil. L’heure est venue ou Dieu re-
vendique pour tout enfant le droit a
la dignité des la naissance. Dieu,
créateur du premier homme, [’est
aussi de tous les hommes passes,
présents ou futurs. Jadis, Il fagonna
I’homme sur la terre aride ; aujour-
d’hui I1 vient en ’homme et la fem-
me, dans I’étreinte de leur amour.

L’Esprit devient dame

de cette chair qui se forme:

Il s’agite dans un corps.

L’Esprit devient sang

de ces veines qui se gonflent:

Il bat dans un cceur.

Un enfant grandit dans ton ventre,
femme,

plein de vigueur et de grace.
Quand il naitra

il oubliera le silence et la nuit

de son passage dans la Mer Rouge
pour sourire a 1’éclat de tes yeux,
et I’Esprit se fera Parole.

« Cet enfant pourrait-il attendre d’é-
tre reconnu pour étre un homme ?
De quel droit les hommes établi-
raient-ils une loi invalidant son ap-
partenance a I’humanité ? Réjouis-
sez-vous, hommes, et pliez les ge-
noux devant I’enfant en train de nai-
tre, il est Dieu avec vous. Cessez de
consulter vos génealogies, abandon-
nez vos rites de purification, il est
pur et sain, ’enfant issu du sein de la
femme !

- On dirait que tu t’es éloigné¢ de
moi : tu parles comme si tu t’adres-
sais a des rois, des princes, des légis-
lateurs, des chefs de famille, ta voix
est forte comme le tonnerre dans un
désert, alors que je suis seule ici, a
t’écouter !

- Oui, je me suis laissé emporter par
I’Esprit, et j’ai parlé comme a une
foule, mais tu méconnais la puis-
sance de la femme, qui porte en elle
le germe des peuples quand 1’amour
s’empare de son cceur. Les sages-
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femmes étaient de faibles créatures,
devant la toute-puissance du Phara-
on, et cependant elles ont sauvé le
peuple juif. Tu es une femme qui n’a
pas craint de s’unir a un batard, car
tu esperes que ton enfant sera libéré
du pouvoir des hommes.

Jésus souffrait toujours de la con-
dition de sa naissance. Ses combats,
sa vocation prophétique, son emprise
sur les foules n’¢taient pas parvenus
a cicatriser 1’ancienne blessure. 11
n’avait pas refusé la paternité en rai-
son de sa mission prophétique, com-
me il ’avait prétendu, mais sous la
hantise de cette tache originelle. La
naissance d’un enfant était sa traver-
sée de la Mer Rouge. Je me suis-je-
tée a son cou : « Cesse de te tour-
menter : je porte en moi des peuples
et des nations, je concevrai un enfant
légitime et libre. Mon amour s’insti-
tue de droit divin, au-dessus de tout
autre droit et tradition fondés sur la
volonté de I’homme. »

Nous étions immobiles 1’un prés de
I’autre, sous I’emprise d’une résolu-
tion qui nous transportait au-dela de
nous-mémes.

- Que nous arrive-t-il, Jésus ? Nous
refuserons-nous a I’amour quand
nous parvenons a sa perception la
plus pénétrante ? Je suis si impliquée
que je me trouve au seuil d’un lieu
sacré ou personne n’ose entrer de
crainte de s’y consumer. Un jour tu
m’as dit que 'union de I’amour est

le véritable « Saint des Saints », ou
Dieu vient manifester sa gloire. Mo-
ise n’a pas osé s’approcher du buis-
son ardent !

- Nos préjugés nous paralysent. Les
religions ont separe ce que Dieu
avait uni : chair et esprit ; mais Dieu
inspire notre étreinte, afin que 1’en-
fant devienne notre chair. L’Esprit
ne I’atteint qu’en étant en nous intui-
tion et passion.

- Pourquoi les sages-femmes ont-
elles désobéi et sauvé les enfants ?

- Parce qu’ils étaient beaux, dit la
Bible.

- Alors, notre enfant sera beau !
Comment I’imagines-tu ?

- Tu es si belle que je ne saurais I'1-
maginer plus ravissant que toi ! Et
toi, parviens-tu a te le représenter ?

- Si c’est un gargon, j’aimerais qu’il
ait les yeux aussi clairs que les tiens
et ta peau bronzée.

- Si c’est une fille, ses yeux seront
noirs et percants comme les tiens, sa
peau d’ivoire, ses lévres disposées
au sourire...

- Nous manquons d’imagination ! Et
si ses yeux étaient bleus, sa peau
blanche et ses cheveux blonds ?

- Je dirais alors qu’en ton sein il y a
beaucoup de peuples et de nations !
Et nous avons ri.

- Puisque nous n’avons pas d’imagi-
nation, ai-je repris, je I’appellerai
Ammi, si ¢’est un garcon, car tu as
vécu comme Lo-Ammi.

- Si c’est une fille, elle sera Rucha-
ma, afin qu’en elle tu ne sois plus
Lo-Ruchama.
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Plus aucune question ne me trou- dérivant au fil de ’eau, sans souci,
blait, je me suis abandonnée a lui, car il m’était agréable de respirer par
heureuse de I’oindre de la senteur de la bouche de celui que j’aimais.

ma peau. J'étais comme une fleur
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