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Chapitre 13 - Béthanie : 

 

Le second amour 
 

 

 

 

e me suis rendue à Jéru-

salem une semaine avant 

la Pâque, avec Salomé, 

Jeanne et Myriam. Nous 

avons profité d’un groupe de pèle-

rins qui venaient de Magdala et de 

Capharnaüm. Je me faisais du souci 

pour Salomé, qui était au début de sa 

grossesse, et pour Myriam en raison 

de son âge, mais le voyage s’est bien 

passé. 

Nos relations avec nos compa-

gnons de route ont été très cordiales, 

même si nos motivations étaient dif-

férentes : ils montaient à Jérusalem 

pour fêter la sortie du peuple de l’É-

gypte, et nous pour célébrer une fête 

qui en symboliserait le retour. J’a-

vais informé Jeanne et Salomé des 

intentions de Jésus, elles savaient 

donc qu’elles ne quitteraient pas la 

patrie, mais considéraient notre dé-

part comme un événement de grande 

importance, qui aurait des consé-

quences pour tout le peuple. 

 

À Béthanie, nous nous sommes 

séparées de nos compagnons pour 

retrouver Simon. Nos relations s’é-

taient tellement modifiées que je me 

demandais si j’allais revoir mon an-

cien amant ou mon père ! Il nous 

avait réservé la même maison, le rez-

de-chaussée pour Jésus et moi, la 

chambre haute pour mes sœurs et 

pour la mère. 

 

 

 

Nous attendions Jésus. Comme la 

nuit avançait, j’ai proposé à mes 

sœurs de se coucher et de me laisser 

veiller. En réalité, je me souciais de 

mon désir plus que de leur fatigue : 

je préférais être seule à son arrivée. 

Me revoir en ce lieu comme lors de 

la Dédicace m’avait replongée dans 

la même angoisse qu’au moment de 

son arrestation : je savourais ma soli-

tude, prenant ainsi une part plus inti-

me à sa souffrance et à son isole-

ment. J’ai allumé la grande lampe de 

la chambre et ouvert la fenêtre, afin 

qu’il voie que je l’attendais. Je de-

meurais à la fenêtre, à l’affût du 

bruit de ses pas. 

 

Soudain, Jésus est arrivé, accom-

pagné d’un serviteur qui, après m’a-

voir saluée, est reparti aussitôt. Jésus 
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s’est exclamé en m’ouvrant les bras : 

« Oh Ma... » Mais au lieu de tomber 

dans ses bras, je me suis esquivée en 

pleurant. 

- Maria, tu m’as attendu pour me 

fuir ? 

- Ô Rabboni, ai-je répondu en l’em-

brassant, j’ai vécu si longtemps loin 

de toi qu’en te revoyant j’étais com-

me hors du temps. La surprise, plus 

que le désir, m’a envahie. Que tu es 

changé ! Si différent du prophète que 

je côtoyais : ta peau est moins hâlée, 

tes yeux plus clairs, ton cœur... 

- Maria ! Mon cœur n’a pas changé, 

car il est demeuré près de toi ! 

- C’est vrai, mon amour ! Nous 

avons alors ri, mais seules nos lèvres 

y participaient, non le fond de nos 

âmes ; nos voix résonnaient dans la 

salle comme si elle avait été vide, et 

les meubles frappés par l’éclat de la 

lampe projetaient des ombres en 

mouvement. 

- Viens, lui ai-je dit, inquiète, je vais 

te montrer la chambre... 

- Faisons d’abord quelques pas dans 

le bois, j’aime tant me promener la 

nuit. 

 

 

 

L’air était frais, une brise légère fai-

sait miroiter les feuilles d’olivier, le 

ciel était étoilé. « Regarde les étoi-

les, Jésus... Elles sont grosses, fré-

missantes... En trouverons-nous de 

semblables chez les Gentils ? » 

 

Jésus ne répondait pas. Son regard 

suivait alentour les sentiers qui se 

faufilaient parmi les arbres. 

- Tu es soucieux, Jésus; tu cherches 

par où t’enfuir... 

- Sois sans crainte ; ne sommes-nous 

pas venus ici pour nous évader ? 

N’avons-nous pas amorcé le voyage 

de retour vers l’Égypte ? 

- Je ne t’ai pas encore rendu ton 

cœur, et tu ne pourras pas partir sans 

moi ! 

- Bien sûr, Maria. Il était redevenu 

triste et des frissons parcouraient 

mon corps. 

- J’ai froid ; vois, la flamme de la 

lampe crépite, elle aussi, à cause du 

froid. Retournons à notre chambre. 

 

 

 

Nous nous sommes assis sur le lit. 

Après un moment de silence, Jésus a 

repris : 

- Tu es angoissée que je sois revenu 

à Jérusalem... J’ai aussi quelques 

soucis, mais j’ai désiré ardemment 

manger la Pâque avant de partir : 

demain, je l’espère, avec tous les 

disciples, ce soir avec toi. 

- J’en aurais été heureuse, mais je 

n’ai rien préparé. 

- Oublie l’agneau, Maria, il ne sera 

pas nécessaire : nous fêterons la Pâ-

que en appelant à la vie l’enfant qui 

hante ton désir. Moi aussi, je l’at-

tends ! 

- Tu me combles de joie, mais en 

quoi sera-t-il associé à la Pâque ? 

- Au temps où notre peuple vivait en 

Égypte, le Pharaon a ordonné aux 

sages-femmes de mettre à mort les 

enfants mâles dont accoucheraient 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Béthanie :  Le  second  amour 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
3 

les mères juives : il voulait extirper 

la race juive de la terre. Mais les sa-

ges-femmes ont désobéi, les mères 

juives ont gardé leurs garçons et sau-

vé notre génération. C’est cet événe-

ment qui donne son sens à la Pâque, 

plus que la traversée de la Mer Rou-

ge. Dieu est intervenu avant que le 

peuple ait quitté le pays : dès sa sor-

tie du sein maternel. 

« Or tous les enfants naissent aujour-

d’hui comme les fils d’Israël au 

temps du Pharaon : lorsqu’un enfant 

naît, il n’est pas considéré comme un 

homme, car il n’a pas encore d’exis-

tence légale. À Rome, par exemple, 

le père doit le reconnaître, sinon il 

est tué et jeté aux ordures. Chez nous 

il doit passer au crible de la Loi : il 

est brûlé avec sa mère s’il est né 

d’un adultère, il vivra avec un statut 

de bâtard, assimilé à un esclave, si 

ses parents ne sont pas coupables. 

C’est par la volonté des hommes, et 

non par la naissance, que l’enfant est 

accueilli dans le genre humain. 

« Tu sais que je suis né comme un 

rebut de la société. Si je vis encore, 

c’est que ma mère s’est révoltée con-

tre la Loi et m’a exposé dans une 

crèche, comme la mère de Moïse le 

fit dans une corbeille sur les eaux du 

Nil. L’heure est venue où Dieu re-

vendique pour tout enfant le droit à 

la dignité dès la naissance. Dieu, 

créateur du premier homme, l’est 

aussi de tous les hommes passés, 

présents ou futurs. Jadis, Il façonna 

l’homme sur la terre aride ; aujour-

d’hui Il vient en l’homme et la fem-

me, dans l’étreinte de leur amour.  

 

L’Esprit devient âme 

de cette chair qui se forme: 

Il s’agite dans un corps. 

L’Esprit devient sang 

de ces veines qui se gonflent: 

Il bat dans un cœur. 

Un enfant grandit dans ton ventre, 

femme, 

plein de vigueur et de grâce. 

Quand il naîtra 

il oubliera le silence et la nuit 

de son passage dans la Mer Rouge 

pour sourire à l’éclat de tes yeux, 

et l’Esprit se fera Parole.  

 

« Cet enfant pourrait-il attendre d’ê-

tre reconnu pour être un homme ? 

De quel droit les hommes établi-

raient-ils une loi invalidant son ap-

partenance à l’humanité ? Réjouis-

sez-vous, hommes, et pliez les ge-

noux devant l’enfant en train de naî-

tre, il est Dieu avec vous. Cessez de 

consulter vos généalogies, abandon-

nez vos rites de purification, il est 

pur et sain, l’enfant issu du sein de la 

femme ! 

- On dirait que tu t’es éloigné de 

moi : tu parles comme si tu t’adres-

sais à des rois, des princes, des légis-

lateurs, des chefs de famille, ta voix 

est forte comme le tonnerre dans un 

désert, alors que je suis seule ici, à 

t’écouter ! 

- Oui, je me suis laissé emporter par 

l’Esprit, et j’ai parlé comme à une 

foule, mais tu méconnais la puis-

sance de la femme, qui porte en elle 

le germe des peuples quand l’amour 

s’empare de son cœur. Les sages-
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femmes étaient de faibles créatures, 

devant la toute-puissance du Phara-

on, et cependant elles ont sauvé le 

peuple juif. Tu es une femme qui n’a 

pas craint de s’unir à un bâtard, car 

tu espères que ton enfant sera libéré 

du pouvoir des hommes.  

 

Jésus souffrait toujours de la con-

dition de sa naissance. Ses combats, 

sa vocation prophétique, son emprise 

sur les foules n’étaient pas parvenus 

à cicatriser l’ancienne blessure. Il 

n’avait pas refusé la paternité en rai-

son de sa mission prophétique, com-

me il l’avait prétendu, mais sous la 

hantise de cette tache originelle. La 

naissance d’un enfant était sa traver-

sée de la Mer Rouge. Je me suis-je-

tée à son cou : « Cesse de te tour-

menter : je porte en moi des peuples 

et des nations, je concevrai un enfant 

légitime et libre. Mon amour s’insti-

tue de droit divin, au-dessus de tout 

autre droit et tradition fondés sur la 

volonté de l’homme. » 

 

 

 

Nous étions immobiles l’un près de 

l’autre, sous l’emprise d’une résolu-

tion qui nous transportait au-delà de 

nous-mêmes. 

- Que nous arrive-t-il, Jésus ? Nous 

refuserons-nous à l’amour quand 

nous parvenons à sa perception la 

plus pénétrante ? Je suis si impliquée 

que je me trouve au seuil d’un lieu 

sacré où personne n’ose entrer de 

crainte de s’y consumer. Un jour tu 

m’as dit que l’union de l’amour est 

le véritable « Saint des Saints », où 

Dieu vient manifester sa gloire. Mo-

ïse n’a pas osé s’approcher du buis-

son ardent ! 

- Nos préjugés nous paralysent. Les 

religions ont séparé ce que Dieu 

avait uni : chair et esprit ; mais Dieu 

inspire notre étreinte, afin que l’en-

fant devienne notre chair. L’Esprit 

ne l’atteint qu’en étant en nous intui-

tion et passion. 

- Pourquoi les sages-femmes ont-

elles désobéi et sauvé les enfants ? 

- Parce qu’ils étaient beaux, dit la 

Bible. 

- Alors, notre enfant sera beau ! 

Comment l’imagines-tu ? 

- Tu es si belle que je ne saurais l’i-

maginer plus ravissant que toi ! Et 

toi, parviens-tu à te le représenter ? 

- Si c’est un garçon, j’aimerais qu’il 

ait les yeux aussi clairs que les tiens 

et ta peau bronzée. 

- Si c’est une fille, ses yeux seront 

noirs et perçants comme les tiens, sa 

peau d’ivoire, ses lèvres disposées 

au sourire... 

- Nous manquons d’imagination ! Et 

si ses yeux étaient bleus, sa peau 

blanche et ses cheveux blonds ? 

- Je dirais alors qu’en ton sein il y a 

beaucoup de peuples et de nations ! 

Et nous avons ri. 

- Puisque nous n’avons pas d’imagi-

nation, ai-je repris, je l’appellerai 

Ammi, si c’est un garçon, car tu as 

vécu comme Lo-Ammi. 

- Si c’est une fille, elle sera Rucha-

ma, afin qu’en elle tu ne sois plus 

Lo-Ruchama. 
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Plus aucune question ne me trou-

blait, je me suis abandonnée à lui, 

heureuse de l’oindre de la senteur de 

ma peau. J’étais comme une fleur 

dérivant au fil de l’eau, sans souci, 

car il m’était agréable de respirer par 

la bouche de celui que j’aimais. 

 


